当我们面对镜子，看到的是一个相反的自己；当我们面对哈哈镜，看到的是一个扭曲的自己。此情此景，我们大概会在片刻的惊讶后又转变为平常无事，可是他在看到这一幕时，惊讶之余却又开始凝视那个陌生变形的自己，继而紧锁眉头显出更大的诧异，默默地，他点起一支纸烟，喷出烟来，在心里轻轻地说着，“我将大笑，我将歌唱！”终于，他开始提笔写下一则我们将永远吟唱的寓言———《野草》1924年的鲁迅，已经完成了生命中的第一次呐喊，却陷入了难以言状的彷徨。新文化运动的战友们因为各自不同的理想而分道扬镳，有些投身政治，有些埋头整理国故，有些继续着艰难的启蒙事业。此时的鲁迅是北洋政府教育部的一个公务员，亚洲第一个共和国刚刚走完了她第一个小小的十二年轮回，可他却没有看到中华民国的勃勃生机，映入眼眶的只有横贯千百年也未散去的一片暮气。回望身后，也曾振臂一呼，却空留冷清的呐喊；环顾四周，口号连连，主义种种，蚕食与自我蚕食却犹甚往昔；举目远望，无尽的混沌之后潜伏着无底的黑洞。他只能留愤懑于心，身靠书椅，取一面镜，借一双眼，期许在镜中观察这个世界的另一面。
《野草》的文章大都不长。但富含了大量象征性的隐喻，往下深挖，可以认识鲁迅的精神特质，由此直观其人。《野草》中名篇甚多，本文选取我个人最为喜爱的《影的告别》来讲。
若要选取一篇最接近鲁迅本人内心自白的作品，《影的告别》应该是最具辨识度的。有如前文所叙的观察镜中的自己，本文便是与“我”的影对话，镜中之我由我而生，我的影子亦是如此。当然与镜中的自己对话本就是荒谬的，于是开头第一句就显得玄虚不实：“人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别，说出那些话。”
“不知道时候的时候”是什么时候呢？在这个时候又如何感知呢？我想无人可以解答，这个时候本就应该是一个不实在的时间段。与其相对的是“知道时候的时候”，那便是人的日常感知状态，在这个时候，人进行的沉思深度是不够的。而在超然的时候，人的潜意识就会迸发。“影”由于他的黑色，易被理解为鲁迅某个阶段的苦闷灰暗。可在这样一种状态之下，具体的情感应是无法被感知的，“影”应当就是鲁迅本人的潜意识，而潜意识映射的是他的内心。如此看来，《影的告别》便是一场鲁迅与自己真实内心的对话。
“我”代表的是我的意识，“影”则代表的是潜意识。一边是我平日生活中的想法，另一边是我内心的声音，他们一直在共处，但又不是一直毫无矛盾。“我”的意识观察了现实世界，并从现实世界出发，构造出天堂、地狱、未来的黄金世界。但是潜意识并不赞同，它不愿意回归光暗交错的混沌，也不愿同意识一起苏醒回归现实世界，因为此时的现实并不是真正的黄金世界。这个世界是“我”审视世界后，给出的观察结果，它有美好，也有很多痛苦，还有似乎充满希望的未来。“我”在现实中憧憬美好，与丑恶作斗争，为的就是创造一个没有痛苦的黄金世界的未来。可当时真实的现实是什么？半殖民地半封建社会的黑暗依然重重压在社会的普罗大众身上。长久的斗争终究会有些疲惫，想象的美好能给自己宽慰。但是潜意识对这种行为是并不赞赏的，因为现实远不是那个黄金世界。若是他与意识同去，便是为了一时心安，背离了个人的真实理想，所以他必须保持住内心潜意识世界的纯洁。为了达成这个目的，他必须把这“影”藏起来，藏于一个不易被发现的深处，使它不会被外界轻易地吞噬。那里近乎黑暗，但黑暗又是孤寂的，可它也明白黑暗不能于白天存在，所以它又彷徨。隐藏这片“影”意味着将与这个灰暗世界斗争到底，背后的艰巨是难以想象的，面对这个抉择，“我”犹豫、彷徨。在这个两难境地里，必须要选择一方，拒绝任意一物都会使自己消失。
可是最后它还是决定直面黑暗，而不占意识的心地，则是它给意识的赠品。这意味着潜意识要独自面对黑暗的孤独与虚无。与其用想象的光明来麻醉自己的真实内心，不如直接向着黑暗生存。于是影沉没了，但这并不是走入没落的虚无，也不是无可奈何的结束。当影与黑暗世界融为一体，黑暗世界也就全属于了它，它可以复得它的世界，它可以改造这个黑暗的世界。走向黑暗的“影”便也就化为了永恒。在自我毁灭中迎来新生，迎来新的绽放。
“过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各个夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。”
野草、死火与影都是在生死光暗中徘徊的中间物，生存或是毁灭，哪种选择都是危险的。然而他们的伟大也正是通过自己的选择与行动化为永恒（生与死都可谓是一种永恒）。
“影”的世界是纯粹的、自由的、美好的，我的意识对他是向往的，随着潜意识与黑暗的融为一体，“我”开始了在现实世界中新的战斗，但是我的潜意识已经永恒，无处不激励着“我”去创造那个真正的黄金世界。
（作者系2018级汉语言文学专业学生）
